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S'il est une personnalité inclassable, c'est bien celle de Raphaél Saint-Remy. Auteur de
pieces de théatre pour enfants puis des "Espéces en Voie d'Apparition", magnifique
bestiaire post-darwinien paru aux Editions du Chant du Moineau avec des eaux fortes de
Benjamin Bondonneau et un album d'improvisation soutenant le texte d'une de ses
multiples créations chimériques, le garcon s'y révele également instrumentiste, jouant des
claviers, des anches et de I'électronique. On retrouve sa prose auprés des "Effarés", une
dizaine de toiles signées Bondonneau et réalisées a partir des travaux du neurologue
Guillaume Duchenne de Boulogne sur "lI'orthographe de la physionomie en mouvement".
Mais c'est encore le musicien qui nous surprend le plus souvent, lors de projets aussi
originaux que le fameux Orgue a Feu dont il est un des protagonistes et qui, depuis, sa
conception par Michel Moglia en 1989, enflamme |'imaginaire des spectateurs du monde
entier, ou de rencontres plus immédiates, virtuelle avec le guitariste israélien JC Jones, ou
bien réelle en compagnie de Raymond Boni. Dans ces circonstances précises, Raphaél
Saint-Remy pratique le hautbois, mais aussi les hauts-cuivres (instruments a anches
doubles de sa fabrication), I'épinette et le piano, dialoguant sans complexes avec ces deux
virtuoses de l'instantané. Bref, un parcours pour le moins éclectique marqué néanmoins
par une exigence professionnelle qui I'exclut définitivement de la masse dilettante. On
aurait presque envie de dire qu'a part le saut en longueur, il ne lui manque plus que le solo
de piano... s'il ne venait justement de publier, sur le label Casta des Editions du Chant du
Moineau, le tout récent "Voltes" entierement dédié a cet exercice et marqué du sceau de
Thelonious Monk.

Pour peu qu'on fréquente un peu l'écriture de Raphaél, ce "Voltes" nous évoque aussitot
I'une de ses "Especes..." et on le verrait tres bien figurer auprés de "I'Ourle", du "Fédef" ou
du "Giaco", bien qu'il réponde évidemment a la définition d'un mouvement circulaire, un
tour complet effectué sur soi-méme. Dans ce contexte, il donne son nom a la piece
centrale de I'album située entre deux thémes de Thelonious, "Blue Monk" et "Ugly beauty",
cette beauté laide dont I'oxymore sied si bien a la plupart des variétés décrites dans son
livre. Le pianiste ne tourne pourtant pas plus en rond que l'auteur ! Et cette volte de Monk
a Monk, au méme titre que l'influence de ses textes sur sa musique, a moins que ce ne soit
le contraire, releve plus d'une pensée globale incluant des centres d'intérét
complémentaires que d'une quelconque monomanie. On peut méme se demander si son
attirance pour I'étrangeté de certaines sonorités - ces tuyaux de cuivre made in Leroy-
Merlin sur lesquels il monte des anches de hautbois - et la relative complexité de son style,
quand il poursuit les recherches de Darwin, ne le prédisposaient pas aux dissonances et a
I'architecture monkiennes dont on ne peut nier le caractére labyrinthique.



De méme que chez Monk, la virtuosité de Raphaél Saint-Remy ne s'entend pas
immédiatement, mais apparait dans les accrocs des tissus harmoniques et rythmiques, ces
fameuses syncopes impossibles a transcrire sur une partition. Il s'agirait plutot d'une
virtuosité de l'esprit, une forme de logique et de réflexion aboutissant naturellement a
I'élaboration de I'ceuvre a venir et qui n'a plus qu'a glisser des doigts au clavier quand vient
le moment de l'acte musical. La main doit, bien s(r, étre en mesure de jouer ce que lui
commande le cerveau, mais ce dernier se passionne davantage pour l'ordonnance de la
structure que pour la brillance de son exécution. Parfaitement entouré de ses deux
références, comme un livre a sa place dans une bibliothéque, ce "Voltes" de 37 minutes
entre improvisation et composition déroule ainsi la maturité de son évidence. Comme dans
"Blue Monk" et "Ugly beauty" - voire "Misterioso", cité au bout de vingt minutes - le theme
sous-jacent, mais jamais énoncé, est décomposé a l'extréme, enveloppé, dissimulé sous
divers strates accumulés d'accords plaqués ou étendus jusqu'a la soudaine irruption du
silence. L'harmonie méme est distendue au point de s'effilocher en bribes de mélodies
inachevées, dont les quelques vestiges permettent néanmoins d'en conserver le souvenir,
et le rythme brisé, fondé sur une succession de ruptures abruptes, inscrit parfois la piece
dans une démarche plus contemporaine que franchement jazz. Les choix esthétiques ne
laissent toutefois planer aucun doute sur l'inspiration principale du pianiste, ni les blue
notes altérant les quelques lignes arpégées, ni les suites complexes d'accords enchainés
selon une tradition empruntant au bop, ni méme le temps suspendu entre deux sonorités
successives et sur lequel, depuis toujours, repose le principe méme du swing. Quelquefois,
les doigts se sentent des fourmis dans les jambes et se mettent a courir le long du clavier
sans perdre pour autant cette vigueur caractéristique d'un jeu dont chaque note résulte de
la pesanteur du corps investi au fond de chaque touche.

Nous sommes bien loin, ici, d'un impressionnisme a la Bill Evans ! Dans sa quéte d'une
expression personnelle, Raphaél Saint-Remy a choisi d'engendrer un monstre en
perpétuelle mutation et de combler ainsi le chainon manquant entre le classicisme de Monk
et la modernité permanente d'une forme éternellement renouvelée. C'est pourquoi je
prendrai moi-méme le risque de jongler avec les termes pour affirmer que cette musique
s'inscrit bel et bien dans la théorie d'une évolution ouverte sur l'infini et I'espoir fabuleux de
ne jamais atteindre la limite effrayante d'une perfection définitive.
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